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Prologo

Escribo también, con la urgencia de contestar pronto a este llamado.
A mi casa en Concepcién, llegd un oso! EL oso, el mismo en el que
ustedes estan pensando, golped mi puerta y me pidié entrar, dijo que
traia un mensaje y una pregunta final, se senté cansado, observando
el lugar minuciosamente, le ofreci un té, pero prefirio algo mas fuerte,
para recuperar las fuerzas del viaje que realizo a pie. Comenzo, primero,
a contarme ciertas cosas de ustedes que no me atrevo a comentar por
aqui, pero que me parecieron muy atractivas y delirantes, entendi de
inmediato que al 0so no podia contarle ningun secreto, ninguna intimi-
dad, luego se dispuso a leerme unas historias,vienen desde lejos, igual
que yo y continuo, primero, con “El lugar deseado’, un texto cuyo espi-
ritu radica en la eleccion de un territorio por parte del autor, un lugar
donde desearia estar. Yo, escuchando, deseé estar en esos lugares, en
la habitacidn de una nina, en la isla Orrego, en el alma de otro, con mi
amor en todas partes; viaje,como es de costumbre viajar cuando lees o
te leen, como en este caso. Luego el 0so me conto de los suenos y me
quede perpleja entrando en ellos, cautivada por la posibilidad de vivir
en el intimo mundo onirico de ustedes, recorri el campo, la soledad, los
colores, me aparecio el abandono una vez mas, la violencia de mi pais
y me quedé en la esperanza de un Chile que parece haber despertado
en todos los rincones de su larga geografia. En este punto se produjo
un silencio largo, pensé que el oso habia terminado, pero en realidad
se habia quedado dormido, con las hojas sobre la cara, no quise des-
pertarlo, las tomé y segui leyendo las escenas que faltaban hasta el
final. Mientras el oso duerme, yo contesto el llamado con un gracias,

gracias por escribir, gracias por
permitirme leerlos, me diverti,via-
jé y me inspiré para una historia
que estoy comenzando, podemos
escribir, siempre es un acto magi-
CO que sana, alimenta y estimula,
pero compartir, compartir lo que
escribimos es una de las maneras
mas hermosas y profundas que te-
nemos para conectarnos.

El oso desperté cuando yo dor-
mia y se comié todo lo que habia
en mi casa, todo, y no era mucho,
para él solo un bocado y escrito
con miel sobre la mesa blanca me
pregunto:

¢Donde iré a parar prontamente
cuando ya haya salido del mundo
material?

Leyla Selman
Actriz y Dramaturga
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“Hay que escribir como si te
EEREINEIEIAUEREREE

Juan Radrigan, el mas importante dramaturgo que ha tenido la historia del teatro chileno, era
enfatico cuando se trataba de hablar de su oficio, el de la escritura. Escribir sin limites y con
urgencia, decia Don Juan. Durante cuatro intensas sesiones, la visceralidad del imaginario se
transformé en ideas veloces que querian ser plasmadas en un texto. Esta fue la principal
belleza del Laboratorio de Escritura Creativa “Creo en lo que Escribo”,que desarrollamos gracias al
programa de Talleres Artisticos MINEDUC, ejecutado por la Matriz Arte y Cultura, junto a profesores
y artistas Educadores de la Region del Maule y O'Higgins. Tres cuerpos dispuestos a despertar
letras dormidas en el alma, que pulsaban rabiosa y amorosamente por ser dichas, por ser leidas,
por ser compartidas. Renato,Juan yJosé Luis, sin duda, creen en lo que escribieron.

Queremos compartir una serie de textos urgentes que fueron creados in situ durante las sesiones
del laboratorio. Sin mayores pretensiones, solo el interés de poder desbordar y compartir el
imaginario. De crear, de escribir, crear y creer.

Muchas Gracias

Danilo Llanos Quezada
Facilitador de Laboratorio.



Jugando a contar

Ejercicio de escritura

Cuando el Oso cruzod el bosque, se puso a
Lllover rotundamente. Volvié a su madriguera
a buscar el impermeable y el paraguas, pero
descubrid, tristemente, que el viento habia
llevado el impermeable y lo habia volado,
y el paraguas estaba al revés. Por lo tanto,
el oso se deprimid al ver que no tenia ese
aparato para protegerse. Pero, de todas
maneras, pensd que lo mejor seria dormir
otro poco. Traté de dormir un poco y se fue
a su madriguera. Pero queria estar afuera,
no queria estar adentro de su casa y busco
entre su ropero, un gamulan. Ese gamulan,
estaba viejo, roto, manchado, no servia para
nada. Pero el Psi, dijo: -Yo soy optimista, voy a
buscar a Juan y su carrito de café. jEso me va
a subir el animo!. EL animo estaba totalmente
elevado. Por lo tanto, las ganas de continuar
—-aunque el clima fuera totalmente terrible-
del Oso,que queria seguir caminando hacia la
luz que se veia por la ventana. EL oso queria
salir. Veia el gamulan que estaba viejo y me
senté a mirar por la ventana esa luz a lo
lejos. Estaba muy lejos esa luz, pero el oso
empez0 a avanzar,avanzar,avanzar. De pronto
empieza a correr y correr. De repente, estaba
en medio de la ciudad. Miraba y miraba
los rascacielos. EL Oso caminaba entre las
calles de la ciudad fascinado por las luces
de esta gran metrépolis. -jJuan, necesito
un café! ;Donde estas, Juan? = .Y cémo no
lo encontraba, se metio6 al gran parque de la
ciudad, buscando un lugar para recomenzar,
porque le impactaron los ruidos, las bocinas,
todo el ambiente que era totalmente hostil a
lo que él estaba acostumbrado. Por lo tanto,
se puso a mirar bajo las ramas y vio a tres

<)

perros callejeros que se hicieron amigos del
Oso y le mostraron la ciudad como era. Lo
Llevaron a los suburbios y a algunos bares. La
ciudad trataba bien al Oso. No extranaba a
su familia. EL Oso, de pronto, entra a un bar
y consume mucha cerveza. Se emborracha y
le pide ayuda a Danilo Patricio, que era muy
creativo.Y le dijo:-jOso,no te preocupes! {Nos
emborrachamos juntos y yo te acompano a
un lugar en donde tu puedas estar en todo
tipo de pensamiento, ayudado por el efecto
del alcohol!- EL quiso tomar agua, mojarse la
cara y salir de ese estado. Sentia que habia
perdido el rumbo y ya no se acordaba porque
estaba ahi. Decidid, entonces, buscar un
templo Krishna en medio de la ciudad. Una
tarea dificil, pero se acordé que alguna vez
uno de sus hijos osos, le contd que estaba
conociendo esta cultura. Decia que era
saludable, que comian sano y lleg6 afuera de
un templo Krishna

-jAre, Krishna, are, are...!-

Después de cantar, el Oso se arrodilla y los
aromas de los inciensos le provocan una total
relajacion. Se pone a pensar en como sera el
mas alla.

-‘¢Donde iré a parar prontamente cuando ya
haya salido del mundo material?™

FIN
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El Lugar deseado

Textos creados a partir una imagen de algun
espacio en el que los autores deseaban estar-

Comio el Pan

A Silvia no le gustaba mentir, pero se habia
despertado con el pecho apretado por una
pregunta que le martillaba el alma ;Por qué
no te puedo visitar? Luego de asearse, abrio las
cortinas de su pieza, bebié un vaso de agua y
encendio la radio con volumen bajito para no
despertarla.

Se asomd al dormitorio de la nina y vio que se
hacia la dormida, se inclino, le dio un beso en
la frente y le dijo —-jNo te levantes ni salgas,
Noelia, hay cuarentena y no se puede salir!
Debo ir a la casa de tu tia a llevar un encargo.
Recuerda, no puedes salir, quédate en cama y
revisa la guia que te mandaron de la escuela-
Arropé el caballito de trapo al lado de la nifa
y salié al jardin para recoger las flores mas
frescas.

A pesar de la prohibicion, era dificil que la
controlaran. Muy pocas veces habia visto
carabineros por el poblado. Haria lo que tenia
que hacer, aunque todos se molestaran por la
osadia de escaparse.

En esos momentos agradecié que su hijo Matias
estuviera en Arica haciendo el servicio militar.
Lo extranaba a cada minuto, pero ahora que se
dirigia presurosa con destino a las riberas del
rio Maule, le servia que estuviese lejos. Tomd el
ramo de fresias aromaticas y un mendrugo que
guardd en el delantal. Llegd al bajo espantando
codornices y zorzales, abriéndose paso entre
maitenes y zarzas, saltd por entre las piedras
redondas de los esteros. Su cuerpo entré en
calor a pesar del viento sur que pelaba la piel.
Para todos los cumpleanos de su hija ausente,
visitaban la isla Orrego de Constitucion,
lugar amado y odiado en que el mar le habia
arrebatado a su tesoro de apenas un ano. Con
Matias, le habian construido la mas linda de
las animitas y la visitaban todos los anos en
septiembre...pero este ano no. La pandemia

Autor: Renato Velasquez Rojas
Narradora: Paula Lizama Flores

los habia separado. Para cada cumpleanos le
Lllevaban flores, algun juguete sencillo y picnic,
por supuesto, picnic. Se lo servian sentados
en la yerba. Luego iban a la pequena playa en
la que sus hijos gozaron de la suavidad de la
arena para volver a sentir la emocién de subir
al bote que los regresaria a la estacion y luego
subir el trencito que bordeaba este camino de
agua llamado Maule y regresar a la casa de los
abuelos, en el campo donde vivian después del
terremoto.

Llego a la ribera del rio y descubrio una playita
amable, muy parecida a la de la isla, esa en que
la gran ola le habia arrebatado una y dejado
otro. Se descalzé y sumergio los pies en el
agua fria. Sintié un escalofrio que mandaba
mensajes de amor inconmensurable a través de
las fibras del agua. Asi, su amor llegaba a la isla
ubicada a cientos de kilometros y la contactaba
con su pequeno tesoro arrebatado por el mar.
Puso el ramo de flores en la superficie y lo mir6d
perderse entre las ondas de agua clara. Su vista
se perdio en el infinito. Estaba en comunién
con la isla, sinti¢ alegria, su hija no habia sido
arrebatada, su hijita estaba instalada en el
fondo de su alma. Masticé suavemente el pan,
sintié que ese pan era su cuerpo, era su alma,
era su vida y ahora eran una.

Satisfecha con el ritual, volvié a la soledad
de su casa, vio la cama tendida de Noelia,
igual que hacia anos con el caballito de trapo
solitario. Pensé en Matias y rezd con toda su
alma para que se perdonara a si mismo.

El no era culpable de que su madre hubiera
descuidado a la pequena para salvarlo a él
cuando enfrentaban la arremetida del mar,
aferrados al arbol mas alto de la isla Orrego.

Renato Velasquez Rojas
Octubre de 2020
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Sufrir

Sufrir y poder compartir mis penasy por qué
no mis alegrias,; quién puede oirel clamor
de mi almaen las noches en que la soledad
me envuelve?, como una sombra regresan
mis pensamientos, en frases que desde el
mas alla logro percibir como un balsamo
de esperanza y fe en aquella persona
que me entregd carino, afecto, proteccion
y comprension,a la vez, que me abrazay
me consuela,con una presencia invisible e
imperceptible por nuestros sentidos,pero en
los mios una sensacion de paz que llenan
mis momentos de de ausencia e infinito.

Me pregunto en el limite de mi vida, ; como
puedo llegar a conocer vuestro encanto
que admiro con respeto,sabiendo que luego
de una guerra despiadada que se lleva
todo,si todo aquello que daba sentido
al existir en este mundo material perverso,
donde hemos sido enviados a cumplir una
mision que nosotros aceptamos en nuestra
nube , inconscientes ahora , pero si percibo
que yo acepté el tratoy ahora estoy presente,

©

Autor: Jose Luis Gonzalez
Narrador: José Mendez

tratando de cumplir, sabiendo que deberemos
continuarla en otra dimensién, con otras
personas, con otras variables? Pero me
queda el consuelo que el sentimiento de
amor, bondad, fraternidad y entrega verdadera
, renacera como una flor en primavera,
como esperando abril.

Al mirar una vez mas mi pequeno mundo,
me pregunto como he podido sobrevivir a
mi eterna soledad de espiritu metafisico,
cuando veo que el tiempo ha entregado
en cada acto de amor un legado que él
mismo se encarga de separar los episodios,
los bellos y los amargos .

El finaltiene todas las respuestas,solo debo
esperar mi momento de volar al infinito,
ahora debes llorar de emociony alegrarte
por lo realizado con amor, Unica siembra
que puede volverte a la vida.
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;Como? No lo sé...

(Por qué me dejaste ir? O sera que nos
perdimos en esta danza del desencuentro, tus
bellos mantos que nos cobijaban por tantas
horas, tantos dias, tantos anos, tantas vidas
que ya ni recuerdo. Pienso si alguna vez ;Te
puedo volver a ver? Quiza si volver como
visitante, no como residente, solo de paso y
me quedo con las ganas de enraizar y de ser

<)

Autor: Juan Sebastian Munoz
Narrador: Manuel Diaz

parte tuya, y me quiero sentir para siempre,
yo no te abandoné... mejor si, lo dejo ;Y si te
destruyen antes de eso? No lo soportaria, no,
me niego y me acuerdo que no soy solo. Que
somos muchas y muchos. ;Y qué? Volveriamos
para defenderte ;Cuando? No lo sé... ;Cémo?
No lo sé... ;Cdmo? No lo sé...
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Escenas Oniricas

Textos escritos a partir del suefo compartido
por otro companero. Uno de los suenos fue
trabajado poreldramaturgo chileno,Fernando
Mena. Todos los trabajos fueron abordados
desde el territorio de la Dramaturgia-

“Café mortal”

(Juan empuja nervioso su carro pasando sobre
baches y piedras, lo hace de forma torpe y
agitada, la niebla coloca un tul entre el joveny la
periferia. Habla solo y las palabras se escapan a
borbotones. El carro de café se queja y amenaza
con derramar lo que quedd sin vender).

Juan: jJuro que no quise hacerlo, juro que en
mi vida he tenido instintos asesinos, juro que
tuve miedo y el miedo me llevo a la piedra y
la piedra contra tu craneo!

Voz: Se supone que yo soy el malo, yo fui el
que pagué mis culpas con carcel. jMira lo
que has hecho Juan! Mira tus manos, destilan
sangre, mi sangre que clama vida y que ardia
como fuego en espera de la libertad.

Juan: Juro que no quise hacerlo, no puedo
detener el tiempo, los segundos se escapan y
cada momento que pasa confirma la horrible
realidad. Si tan solo hubiera tomado otra
calle, si hubiera salido un minuto después de
mi casa, si el agua se hubiera demorado en
hervir, si se hubiera desinflado una rueda, si
mi hija me hubiera pedido ayuda con la guia
de su colegio...

Voz: Tenia frio Juan, tenia frio. Necesitaba
algo caliente para darle animo a mi cuerpo
famélico. No habia comido nada en todo el
dia,no habia hablado con nadie, mi mascarilla

<)

Autor: Renato Velasquez Rojas
Voz: José Mendez
Voz Juan: Nicolas Fuentes

raida asustaba a la gente.

Juan: Gritabas, estabas como loco, dijiste
que habias salido de la carcel, vi tu mirada
trastornada. Temi perder las escualidas
ganancias del dia, habia visto pasar la turba
de saqueadores y tuve miedo. Tengo familia,
tengo deudas, temi perder mi fuente de
trabajo. (Juan se tapa los oidos con la intencion
de no escuchar la voz que lo martiriza)

Voz: No gritaba,sélo era hambre,sed,angustia.
Mi mirada era la de un hombre al que se le
han cerrado las puertas...

Juan: Vi en tu cintura el brillo de la daga, no
te imaginas cuanto me ha costado juntar el
dinero para mi familia. Vi la piedra como la
Unica oportunidad,debo correr,alguien puede
haber visto, alguien vera la sangre, alguien
encontrara la piedra, alguien descubrira mis
huellas...

Voz: No era un cuchillo, era mi armodnica, esa
que usaba para espantar mi soledad y ahora
cubierta de mi sangre. jMe mataste Juan! Lo
que no lograron hacer en la carcel lo hiciste
conmigo, soy un desconocido y tu eres un
desconocido... ;Qué maldito dia nos junté?
(Juan corre calle abajo y se sumerge en la
niebla mientras una sirena ulula a lo lejos)
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El Tramite

Ivanna: Cuéntame
Torena: jNo puedo!

Ivanna: ;Por qué no puedes? Me trae tantos
recuerdos de mi madre.

Torena: Me hace dano.

Ivanna: Eso pasé hace muchos anos.
Torena: Mi madre...No puedo.
lvanna: Por favor, cuéntamelo, hazlo.

Torena: Mi madre va a la ciudad a comprar los
alimentos faltantes en el campo. EL tramite de
ir y volver demora un dia. Quedo solo, siendo
un nino afiebrado. Mi padre se va silbando por
corredores infinitos con destino a la chacra.
Los perros ladran lejanos y la habitacién se
hace inmensa, mas inmensa sin los padres
(Mis hermanos? deben estar en la escuela,
pienso. Un claquear de huesos se escucha
venir, el ruido me paraliza. Ingresan a la
habitacion un grupo de nueve esqueletos de
gansos, sus cuellos articulados y sus huesos
blancos se extienden hacia mi. La imagen es
repugnante y aterradora. No puedo gritar y los
esqueletos quieren tomar mi temperatura...

©

Autor: Juan Sebastian Munoz
Personajes: lvanna, Torena.

Ivanna: Aquella vez yo no estaba en la
escuela, lo recuerdo. También recuerdo a
nuestra madre corriendo ese dia y a nuestro
padre conducido hacia un auto militar.
Estaban trabajando, a la mama le quedaban
tres ensaladas, las ultimas. Pero la furia
implacable del uniforme terminé con su vida
y luego estos doctores que nos llevan. Es esta
pesadilla recurrente que se nos hizo realidad
en la cara.

Torena: Fui yo, fue mi sueno, fue mi culpa.

Ivanna: (Abrazandolo) Tranquilo hermano,
tranquilo.
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-Suenos-

Oscar: ;Qué ocurre contigo? ;No puedes
tener una actitud mas equilibrada?

Angélica: jNO! No puedo controlar mis
emociones,es como si algo me atrapara

y me obliga a sequir destrozando mi vida.

Oscar: jAngélica! ;Puedes tranquilizarte?
(Puedes contarme qué ocurre?

Angélica: jSi! jQuieroy deseo liberarme de
estas cadenas de horror! Oscar, ayddame.

Oscar: Primero debes asumir tu accion
y comprender que no hay vuelta atras.
Debes enfrentar tu experienciay asumir.

Angélica: ;Como puedo liberarme?

Oscar: Solo puedo decirte,antes de
suicidarte,que debes analizar tu estado
mental con un siquiatra especialista
para que te demuestre silo que me

<

Autor: Jose Luis Gonzalez
Personajes: Angélica, Oscar.

has narrado es real o una compleja
construccion mental fantastica, propia de
tu desequilibrio emocional actual.

Voz en Off: Se escucha en otra habitacién
un grito de pavor.Una silla cae
violentamente al piso de madera
sintiéndose el crujido de una viga que se
mece con un cuerpo humano, traspasando
éste el umbral de la muerte.
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Jaldabaoth

George: En todo momento no olvide que
estoy aqui. Poco a poco vaya visualizando ese
lugar. EL cuerpo le pesa, pero esta relajado.
Mantenga los ojos cerrados, respire profundo.
Poco a poco, vaya visualizando su cuerpo ahi
donde esta. Mantenga el cuerpo relajado...
Pausa. Silencio.

Paul: Es enorme, este lugar, es enorme.
George: ;Donde esta?

Paul: Me encuentro en una casa colonial...
George: ;Qué ano es?

Paul: Creo que el ano 1925.

George: Continte. ;Qué es lo que ve?

Paul: Estoy en un gran salén con poca
iluminacion, sélo lamparas de lagrimas con
escasa luz. Parece una reunién social con
cincuenta personas aproximadamente, con
trajes de esa época. Los muebles, grandes
sillones de cuero negro, rodeando una gran
mesa de caoba frente a una gran puerta oval
con numerosas ventanas de vidrio que se
abren hacia un patio con una pileta de piedra.

©

Autor: Fernando Mena
Personajes:

Paul

George

George: ;Hay alguien junto a usted?

Paul: No. Sélo estan esas personas en la sala
principal, pero parecen no notar mi presencia.
George: ;Qué mas ve?

Paul: En la pileta flota un pajaro muerto.
Parece un cuervo. Tiene el ala torcida como
apuntando algo.

George: ;Qué cree usted que apunta?

Paul: A la pared del fondo que tiene raices
secas sobre ella. Hay algo escrito... jOh!
George: Tranquilo... estoy aqui. ;Qué es lo que
esta escrito en la pared?

Paul: “Jaldabaoth vendra en ti y la sangre sera
el alimento”
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Letras Rojas

-Textos creados a partir de la eleccion de 3
imagenes extraidas de la prensa que daban
cuenta de hechos contingentes-

jChile Desperto!

Desde mi ventana al dia a dia puedo ver
y sentir a lo lejos que algo esta pasando.
Veo a la gente agitando

Reclamando

Gritando

Y anhelando.

Veo en los rostros una alegria muchas
veces prometida y arrancada a pedazos.
Veo en sus ojos reventados a este chile
en retazos.

Y a los lejos se escucha venir, la dignidad
del buen vivir.

Y escucha, Unete a la lucha.

No estoy sonando, esto es realidad.

Y me inunda.

esta aqui.

Y se escucha.
OhhhhhhhhChiledespertooood,desperto,

Autor: Juan Sebastian Munoz
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Copo de Nieve

Relato a partir de una fotografia que
representa la sequia.

Taller de Escritura Creativa

Renato Velasquez Rojas

El registro que llevaba el bidlogo establecia
que la ultima lluvia habia ocurrido hacia
ocho décadas. La tierra conservaba pequenos
relictos de especias de raices profundas.La vida

humana y animal se habia reducido al minimo.

Gran masa humana se habia desplazado hacia
los polos terrestres, donde decian que auln
corrian algunos arroyuelos.

Guerras intestinas se producian en esos
polos de concentracién humana, todo por el
acceso al agua. Se habian formado verdaderos
ejércitos tribales, religiosos, raciales o politicos
que defendian con su vida el territorio, tal
como en la balsa de la medusa. EL acceso al
vital elemento era la consigna.

Julian Maturana, el bidlogo, habia renunciado
a seguir los flujos migratorios y se habian
refugiado con su familia en una profunda
caverna, en la que trabajaban a diario para
acceder al permafrost que les proveia de cien
gotas de agua fresca diaria, veinte para cada
uno. Esto lo complementaban con hojas secas

Autor: Renato Velasquez Rojas
Narradora: Karem Olivares

e insectos que cazaban a diario, siempre y
cuando el inclemente sol les daba un poco de
tregua para salir de caseria.

Pero habia una esperanza: a la entrada de
la cueva, un brote fragil pero pertinaz habia
surgido. Era un brote de un Copo de Nieve.
Julian sabia que, si lograba arribar, si le
procuraban algunas de las gotitas diarias y
llegaba a florecer, el cielo se cubriria de nubes
y haria llover.
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Un chorro de agua cae sobre mis manos,
Junto al liquido cristalino viene la bestia.

iOh!, Senor, enviados , mensajeros del cielo,
(qué mal hemos hecho?, para merecer
tanto

castigo.

El llanto de los inocentes, clama justicia,
iSil

Justicia Universal, de esa sin macula, que
con

sus llamas purifica el universo.

Hoy, soy pleno, pues la vida me permite ver
que

existen  generaciones maravillosas, llenas
de encanto,

que vuelan libres como las aves.

Gracias, enviados, por estar vivo, hoy,manana
y siempre.

Jose Luis.

Autor: Jose Luis Gonzalez.
Narradora: Karem Olivares
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